Провела в Дубае 3 дня - и поняла, что больше не вернусь. 10 откровенных причин от россиянки

Посещение ультрасовременного мегаполиса обернулось разочарованием

Одна путешественница, имея опыт первого знакомства с Объединенными Арабскими Эмиратами двенадцать лет назад, когда страна представлялась ей как место для неспешного исследования пустынь и традиционного уклада жизни, описывает свой недавний трехдневный визит в Дубай.

Её первое путешествие в ОАЭ было глубоким погружением в местную культуру: она арендовала автомобиль, пересекала пустыни, посещала верблюжьи рынки под палящим солнцем и знакомилась с деревнями, где время, казалось, остановилось. Тогда не было повсеместных пятизвездочных отелей, но была настоящая, хоть и порой неудобная, жизнь. Спустя годы, во время транзита в Шарм-эль-Шейхе, у неё возникло желание вновь посетить Дубай и оценить произошедшие изменения.

За три дня стало очевидно, что город преобразился. Архитектура Дубая поражает воображение: спиральные башни, футуристические здания, небоскребы, будто высеченные из золота. Музей будущего с его каллиграфическим фасадом кажется парящим над землей, а галереи торговых центров напоминают выставки современного искусства. Все продумано до мелочей. Однако эта безупречность создает ощущение нахождения на съемочной площадке без сценария, где каждый уголок идеально подсвечен для Instagram (принадлежит Meta, организация признана экстремистской и запрещена в РФ), а каждая скамейка размещена таким образом, чтобы не испортить кадр мусорным баком. Эта навязчивая идеальность вызывает лишь усталость.

Любая активность здесь превращается в череду микроплатежей. Вход в океанариум, например, стоит около пяти тысяч рублей, но это только начало. Прогулка по туннелю, более короткому, чем в московском, открывает вид на магазин за рыбами и очередь к лифту за кораллами. За желание увидеть пингвинов ближе или проплыть на лодке требуется дополнительная плата. Прикоснуться к раковине - еще три тысячи дирхамов. Все эти траты не приносят ожидаемого восторга, лишь блеск, шум и бесконечные очереди. Нет того умиротворения, которое ассоциируется с морскими глубинами.

Толпы людей создают постоянный фон. Метро переполнено, как в час пик, пляжи напоминают курорты Краснодарского края в разгар сезона, а в музеях выстраиваются очереди к лифтам. Повсюду люди снимают селфи, смеются, но не взаимодействуют. Даже у знаменитого фонтана невозможно насладиться зрелищем без того, чтобы в кадр не попал чей-то телефон на палке. Это не просто многолюдность, а ощущение постоянного вторжения в личное пространство.

Утро начинается с ослепительного солнца, но к полудню небо затягивает песчаная дымка. Ветер приносит мелкую пыль, которая оседает на коже и одежде. Дышать становится тяжело, словно пьешь теплую воду через соломинку. В то же время, внутри торговых центров, кондиционеры работают настолько мощно, что спустя несколько минут хочется накинуть кофту, чувствуя себя неуместно одетой для таких температурных перепадов.

Сравнивая рестораны, путешественница приводит пример: в небольшой ливанской закусочной, где обедали местные жители, за закуски, лаваш и чай на четверых заплатили сорок долларов. Вечером, в стильном заведении с меню на планшетах, за аналогичные блюда на семерых пришлось отдать двадцать две тысячи рублей, включая воду без газа за сорок восемь дирхамов. Разница не в еде, а в ожиданиях и в том, как легко здесь оценивают посетителя по его внешнему виду.

После похода в Непал героиня прилетела в Дубай в трекинговых брюках и футболке - опрятно, но без гламура. В косметическом магазине продавщица, окинув её взглядом, отвернулась. Это не было грубостью, а скорее частью системы, где внешность служит пропуском. В отличие от Москвы, Стамбула или Парижа, здесь, если ты не соответствуешь определенным стандартам, тебя словно не замечают.

Старый Дубай, когда-то хранящий тепло прошлого с лабиринтами узких улочек, лавками с сандалом и шафраном, а также мастерами, вплетающими золото в ткань, теперь превратился в сувенирную ярмарку. Китайские кувшины, синтетические "арабские" ковры и чай в коробках с золотым шрифтом - все это продают вежливые, но незнающие истории продавцы из Индии, Бангладеш и Филиппин. Арабский дух сохранился лишь в архитектуре: ветровые башни, деревянные окна машрабия, старые дома из кораллового камня. Внутри же это больше похоже на музей без рассказчиков.

Пляжи, хоть и окружены красивым морем, превратились в аттракционы. Верблюды в упряжке, пластиковые "феррари" на понтонах, бананы, батуты и диджей с русскими хитами 2008 года. Песок утоптан, в воде плавают остатки пены. Все это напоминает юг России, но с ценами в пять раз выше. Для полноценного отдыха приходится искать уединение в дальних уголках пляжа, надеясь, что никто не решит устроить фотосессию прямо перед тобой.

Самое сильное впечатление - отсутствие впечатлений. Дубай функционирует как часовой механизм: поезда прибывают по расписанию, уборка производится каждые полчаса, фонтаны синхронизированы с музыкой. Все идеально, но эта идеальность порождает пустоту. Здесь нет случайных встреч, разговоров на скамейке, запаха утренней выпечки. Есть лишь функционирование, но не жизнь. Возможно, Дубай и не претендует на "душевность", являясь быстрой и яркой мечтой, не требующей размышлений. Однако, когда ищешь не только зрелище, но и ощущения, город остается за рамками.

Возвращаться в Дубай пока нет желания. Может быть, через десять лет, когда захочется блеска ради блеска, или показать детям "самое высокое в мире". Но пока хочется тишины, нетронутых пейзажей, людей, которые смотрят в глаза, а не на кеды. Хочется место, где не нужно доказывать свою состоятельность. Дубай не плох. Он просто не для всех, и не всегда.

"Для меня Дубай - это не место, а скорее декорация, где каждый элемент продуман до мелочей, но при этом отсутствует та самая душа, которая делает города живыми. Это как посетить идеальный, но безликий музей"

Ранее мы писали, что не все туристические направления оправдывают ожидания, и это нормально. Иногда, приезжая в разрекламированное место, испытываешь легкое разочарование, когда реальность сильно расходится с тем, что представлялось. Пять городов России, которые не оправдали ожиданий некоторых туристов, включают Сочи, Суздаль и Анапу, где красивая обертка скрывает разочарования в виде фрагментированной городской среды, безупречно чистых, но безжизненных музеев под открытым небом и шумных, переполненных пляжей.